Après une semaine pleine d'amitiés naissantes et de musiques chamarrées, il est temps de quitter La Paz. Samedi est jour de fête. A 17 heures, elle bat son plein. La bière et les voitures coulent à flot. S'extirper de cette marée enjouée relève du miracle.
Rodolfo, coleader du groupe K'ala marka, va l'accomplir. Il connaît comme sa poche ce dédale des rues pentues. Mais avant de pointer le capot de notre 4x4 lourdement chargé vers l'Alto, un autre tour de force s'impose. A quatre, déjà, nous étions aussi à l'aise que des sardines dans une boîte en fer blanc. Alors à six ? Car Rodolfo se pointe flanqué d'une grosse huile en partance pour l'aéroport et Buenos Aires. Dans sa valise, les derniers détails du concert que le groupe doit y donner. Tout naturellement, ce gros quintal de bonne humeur placide s'est assis à l'avant. A quatre à l'arrière, entassés comme des enfants, nous n'envions pas pour autant Carlos, tout à l'écoute de sa boîte à vitesses. Le moteur ronfle, grogne, puis s'essouffle. Surtout ne pas caler. Sortir le treuil en pleine ville, tu parles d'une aventure ! Heureusement, la pente s'apaise. L'Alto, enfin. Sur des promesses de se revoir, ici, en Bolivie, là-bas, en France, Rodolfo nous quitte. Son compagnon lui emboîte le pas avec une légèreté insoupçonnée. Il y a de la gaîté dans ses pas. Pour eux, la fête continue.